



"Campos de Soria», uno de los poemas más comentados de Antonio
Machado, ocupa un puesto capital en Campos de Castilla por su nuevo
modo de interpretar y enfocar la realidad española'. Este complejo poema de
nueve secciones se divide en tres partes iguales y bien definidas 2 : En la pri-
mera parte (1-111) el poeta pinta el panorama del campo soriano; en la segunda
(1V-VI) enfoca más de cerca varios elementos concretos de la realidad histó-
rica y social de Castilla, invistiéndolos de un valor simbólico, cuya interpreta-
ción encamina al lector hacia una comprensión profunda del pasado 3; en la
última parte (VII-IX) el poeta vuelve al paisaje, pero esta vez lo describe con la
conciencia adquirida en la parte central, lo cual le permite sentir condolencia
por el país y sus problemas y este sentimiento le conduce a una esperanza
en el futuro de España.
Esta progresión notable en el punto de vista del poema, que se ve en
otras obras de Machado, cobra mayor importancia en «Campos de Soria»
por estar vinculada a la estructura y al sentido del poema. No creo que las
modificaciones del enfoque representen un conflicto entre la objetividad y
el subjetivismo que Machado resuelve a favor de la experiencia directa y
1. MICHAEL PREDM0F1E: Una España joven en la poesia de Antonio Machado (Madrid: Insula,
1981), p. 145, observa acertadamente que en -Campos de Soria» la visión de Machado -se amplia
Para incluir un planteamiento complejo de la realidad española, en el cual por primera vez se pro-
yecta una visión positiva y esperanzada».
2. NANCY A. NEwrofi: -History by Moonlight: Esthetic and Social Vision in Machados "Campos
de Soria", Kentucky Romance Quarterly, 26 (1979), 23, también divide el poema en tres partes, pero
con una distribución distinta, basada principalmente en los cambios métricos del poema. De este
modo el poema tiene una distribución desigual: la parte (l-V). parte (VI). 3. parte (VII-IX). Aunque
concedo que la famosa pieza antológica « Soria fria, Soria pura» es un poema eje y de transición, yo
veo la temática histórica-social de este poema ligado al de las dos secciones anteriores. Newton y
yo estamos de acuerdo con Geoffrey Ribbans, ••The Unity of Antonio Machados "Campos de
Soria", Hispanic Review, 41 (1973), 285-96, en cuanto a la importancia de considerar las nueve sec-
ciones como una unidad artistica.
3. Este proceso simbólico lo ha definido muy bien Carlos Blanco Aguinaga, «Sobre la "Auten-
ticidad" de la poesia de Machado» , La Torre, 12, No. 45-46 (1964), 387-408.
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sentida', sino un proceso lógico en que el poeta guía al lector por las distin-
tas etapas de la dialéctica histórica: observación, comprensión y, finalmente,
compasión. Machado parece decirnos en «Campos de Soria» que el amor
por la patria puede resultar únicamente de un entendimiento claro de los pro-
cesos históricos que determinan el carácter y el destino de un pueblo.
Cuando el sentimiento anticipa la interpretación se falsifica la historia —cosa
que Machado y los miembros de su generación procuran evitar.
Al principio de «Campos de Soria» Machado adopta una postura distan-
ciada ante el paisaje que observa. En la segunda sección el campo soriano
parece «retazos de estameñas pardas» 5 como si se observara desde una
gran altura. En la próxima sección el atardecer visto desde el plano terrestre
es como un lienzo de oro manchado por viajeros que cabalgan por los cami-
nos. «Mas», nos aconseja el poeta, «si trepáis a un cerro y veis el campo /
desde los picos donde habita el águila» se puede apreciar el glorioso ocaso
con todo su bello colorido. Pero la perspectiva a larga distancia, aunque her-
mosa, borra al hombre del cuadro. Para comprender el carácter de los habi-
tantes hay que situarse más cerca. Esta evolución se ve en el paso entre la
tercera y la cuarta sección. En aquélla los personajes no son más que «plebe -
las figurillas», pero en ésta el catalejo del poeta los enfoca más de cerca y
podemos ver estas «figuras del campo» con toda su triste existencia a cues-
tas. Para acentuar el cambio de perspectiva al introducir la segunda parte, el
poeta sustituye las «figurillas» con «figuras» y emplea la exclamación por pri-
mera vez en el poema: «¡Las figuras del campo sobre el cielo!». El nuevo
enfoque nos permite conocer directamente la desgraciada condición de
estos labradores y compadecernos de ellos. El poeta expresa esta idea al
describir sus sombras que, examinadas a través del «oro fluido y verdinoso /
del poniente» se hacen gigantescas. De un modo semejante, Soria, la «ciu-
dad decrépita» de la sección VI parece horrorosa, pero a la luz de la luna, que
aquí simboliza el entendimiento del pasado, se puede percibir una bella ciu-
dad castellana.
El afecto por el hombre y la tierra, por consiguiente, no se consigue sim-
plemente arrimándose a la realidad, sino también por medio del entendimien-
to. Veamos cómo funciona este proceso con otro ejemplo. Los álamos apare-
cen por primera vez en la segunda sección como «chopos lejanos» que ape-
nas se ven. Pero luego, en la sección VIII, el poeta los ve de nuevo y más de
4. Véase la discusión de este asunto en ARTHUR TERRY, Antonio Machado — Campos de Casti-
lla (London: Grant and Cutler, 1973), pp. 38-41. Refiriéndose exclusivamente a la sección VI, ANUREW
P. DEBICKI, «La perspectiva y el punto de vista en poemas descriptivos machadianos». Estudios
sobre Antonio Machado, ed. J. Angeles (Barcelona: Ariel, 1977), p. 173. escribe: «No cabe la menor
duda de que este hablante está rechazando una visión pragmática y escogiendo la evocación de
una Soria más ideal». NANCY NEWTON. p. 19, indica que Machado intenta mediar entre sus obligacio-
nes como poeta lírico y como observador agudo de la realidad histórica-social.
5. Las citas de -Campos de Soria» son de Poesías completas, 5. a ed. (Madrid: Espasa-Calpe.
1979), pp. 154-159.
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cerca: «He vuelto a ver los álamos dorados», y la nueva percepción revela
detalles hasta entonces recónditos y desconocidos, pues en sus cortezas se
descubren las iniciales y fechas de enamorados. Estos árboles, que conser-
van los recuerdos de toda la gente que a lo largo del tiempo ha gozado de su
sombra y su belleza, se convierten en símbolo del porvenir de España —un
porvenir que sólo se podrá realizar con el amor y la armonía—, representado
en el poema con referencias a la música:
Alarnos del amor que ayer tuvisteis
de ruiseñores vuestras ramas llenas;
álamos que seréis mañana liras
del viento perfumado en primavera.
Una vez descifrado el sentido simbólico de los álamos, el poeta es capaz
de identificarse con ellos y exclama al final de la sección «¡conmigo vais, mi
corazón os lleva!». La comprensión ha conducido al amor, lo cual hace posi-
ble una visión optimista del futuro. De este modo se ha de trepar por «Cam-
pos de Soria».
La realidad histórica de Castilla se ha determinado a lo largo del tiempo
mediante su postura ante la invasión musulmana del siglo octavo. Soria, por
tanto, cobra su identidad como defensora del cristianismo. Su posición geo-
gráfica como «cabeza de Extremadura » , con «barbacana / hacia Aragón»,
recuerda su estratégica situación fronteriza, donde en un momento determi-
nado chocaban la civilización cristiana con la islámica. Para defenderse del
asalto Soria construye castillos, murallas y casas. Estos elementos de la sec-
ción VI, que en otra sociedad y en otro momento serían signos positivos por
el amparo que brindan, en el contexto verbal en que existen sólo pueden
encarnar nociones negativas. Los adjetivos que limitan los sustantivos con
sus disonantes sonidos vibrantes (castillo «arruinado», murallas «roídas»,
casas «denegridas») connotan procesos fútiles y desoladores. El castillo y las
murallas se construyeron por un afán de salvar el país de la herejía que lo
amenazaba, pero irónicamente este fanatismo religioso ha resultado en su
propia destrucción. Por eso Machado introduce la segunda estrofa con la
pasmosa descripción de Soria como una « Muerta ciudad».
Si el tiempo cruel avanza royendo y arrasando los monumentos físicos
de una tradición de intolerancia religiosa, es imposible destruir los dos soste-
nes principales de aquella tradición: la aristocracia y la iglesia. En los portales
de las casas aún se conservan los «escudos / de cien linajes hidalgos», y con
esos linajes el pasado se extiende al presente sin alteración. La nobleza cris-
tiana, conservadora de la tradición, sigue manteniendo su autoridad: los
señores que dominan sus perros de caza.
La iglesia, que seria símbolo patente de la fuerza ideológica que deter-
minó el papel guerrero de Castilla, se destaca por su ausencia. Se pudiera
decir que el castillo y las murallas la sustituyen. En Castilla, el cristianismo se
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concibió en términos marciales a causa del proceso histórico que venimos
describiendo. Machado implica que los españoles no supieron distinguir
entre su identidad religiosa y su identidad nacional. Ser cristiano en la España
medieval era ser español, y hablar cristiano era departir en romance --cosa
inaudita en ningún otro país europeo s—. La ausencia de la catedral se hace
hasta más notoria en la última estrofa cuando el poeta permite que la cam-
pana de la Audiencia (con letra mayúscula) y no la de la catedral anuncie el
nuevo día: «La campana / de la Audiencia da la una» . El propósito de
Machado es claro: si España ha de tener un porvenir fructuoso tendrá que ser
a base de instituciones civiles y democráticas como las que representa la
audiencia y no sobre instituciones religiosas y autocráticas.
La sociología del poema también revela una realidad histórica que es, a
la vez, un resultado natural de ésta. En « Campos de Soria» se delinean con
maestría varios elementos que componen el mundo social español: nobleza,
pueblo y campesinos. Falta, sin embargo, una clase media de artesanos,
negociantes y profesionales. Esta omisión responde a una verdad histórica
en que los españoles, por necesidad, tuvieron que probar a toda costa su
limpieza de sangre, y el modo más seguro de hacerlo era ser labrador o per-
tenecer a la hidalguía 7 . Como indica Machado en la sección VI («Muerta ciu-
dad de señores, / soldados o cazadores»), la hidalguía se dedica a la vida
militar, actividad exclusiva de la casta castellana-cristiana, o a la caza, activi-
dad inútil, pero que, no obstante, afirma que no hace falta trabajar para
ganarse la vida. El hidalgo jamás se dedica a una vida mercantil o laboriosa
por ser éstas asociadas con la casta hebrea o musulmana.
Explicada así la realidad social del poema se entiende el sentido del
arriero desaparecido de la sección V, «que caminó sobre la blanca tierra, / y
una noche perdió ruta y sendero, / y se enterró en las nieves de la sierra». El
arriero, que se aparta del camino fijado por la casta dominante y que se lo
traga la tierra, debe significar la triste existencia de tantas gentes hispanas
que al no abrazar los valores de la España ortodoxa-cristiana fueron expulsa-
das o eliminadas. No se puede pasar por alto que el oficio de arriero era casi
exclusivo de los moriscos 8 y la expulsión de esta raza laboriosa y emprende-
dora, como la de los judíos un siglo antes, tuvo graves repercusiones en la
economía española, Así, el dolor que sienten los padres del arriero es más
que por la pérdida de un hijo, es también por la ruptura de una tradición de
tolerancia en que todos los elementos dispares de la familia hispana pudieron
coexistir. La situación social creada por la idea de una religión homogénea se
manifestó en los siglos xvi y xvii en una turbulenta vida social, en que
muchos españoles tuvieron que aparentar lo que no eran. Estos temas de
6. AmERico CASTRO: The Spaniards. trans. W. King y S. Margaretten (Berkeley: Univ. of Califor-
nia Press, 1971), p. 50.
7. [bid., pp. 67-80.
8. bid., p. 80.
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asolamiento y turbulencia se recogen perfectamente en las imágenes de esta
sección. El paisaje castellano es un «campo yerto» y «desierto » de «nieve
silenciosa » . Si los ancianos padres parecen resignados a su triste existencia,
hay que notar las fuerzas violentas y explosivas que los rodean: la olla hierve
y borbollona; un cierzo «corre » por el campo « alborotando [la nieve] en blan-
cos torbellinos » . Los significados figurativos de los verbos «hervir » y «alboro-
tar» connotan inquietud y agitación. Violenta también es la metáfora con que
se describe el ceño del viejo padre, que es como «un tachón sombrío / —tal
el golpe de un hacha sobre el leño—» . El hachazo en la frente del hombre es
como el golpe mortal que reciben todos los elementos del pueblo que no se
conforman a las normas oficiales.
La sección IV enfoca la triste realidad de los campesinos, las víctimas de
la tierra ingrata. Un hombre y una mujer labran la áspera tierra con un hijo
recién nacido colgado de un cesto entre dos bueyes. El acto de sembrar, que
deberia sugerir esperanza y renovación, sobre todo para una pareja que
acaba de dar a luz, es aquí un acto inútil y estéril. Los bueyes abren «zanjas»
en la tierra en vez de surcos y la mujer «arroja » la semilla en vez de sembrarla
con amor y cariño. Los ásperos sonidos velares de «zanja » y «arroja»
recuerda la dura tierra que laboran. Los dos labradores se comparan a los
bueyes con sus « negras testas doblegadas » y "bajo el pesado yugo». Dada la
creciente orientación socialista de Machado, que se manifiesta cada vez más
en la poesía de Baeza, no podemos dudar de las simpatías del poeta. Sobre
todo cuando al final de la sección estos dos labradores, insignificantes, pero
laboriosos y conservadores de la estirpe castellana en sus sentidos más
positivos, hacen sombras gigantescas, como para mostrar la importancia de
su labor.
En la sección VI las tensiones sociales llegan a su colmo. Aqui se enfren-
tan cara a cara la nobleza dominante y el pueblo opreso. Aunque el pueblo no
se menciona directamente, sus aullidos agonizantes se sienten con los ver-
bos onomatopeicos «ululan » y «pululan » . Me refiero a los galgos. Hay que
fijarse que los galgos se introducen como elemento de comparación y con-
traste a los señores:
Muerta ciudad de señores,
soldados o cazadores;
y de famélicos galgos,
de galgos flacos y agudos.
El galgo está al servicio de los señores en la caza, hecho que por si
implica una relación antagónica que nos permite ver los galgos como sím-
bolo del pueblo opreso. Existe, además, una armonía verbal entre « galgo » e
« hidalgo», como si los dos representaran las partes opuestas de un mismo
concepto, como opresos y opresores, explotados y explotadores, etc.
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Los galgos, como las masas urbanas, viven en condiciones miserables:
hambrientos, haraposos y en malas viviendas, concepto que se capta pode-
rosamente con los siguientes versos onomatopeicos y cacofónicos: «¡[ l os
galgos] que pululan / por las sórdidas callejas, / y a la medianoche ululan, /
cuando graznan las cornejas!». La destacada rima consonante entre «calle-
jas» y «cornejas» , con sus ásperos sonidos velares llama la atención a estas
aves voraces y ominosas que amenazan a los galgos. El sentido de las corne-
jas es vago, pero, sin duda, representan fuerzas tiránicas. No sería la primera
vez que un sacerdote o un auxiliar del santo oficio se representara en forma
de una ave negra y carnívora.
Los galgos se personifican también con los adjetivos «flacos» y «agudos»
Ambos captan logradamente la impresión del galgo, pero son a la vez voces
personales, sobre todo -agudo», cuyo sentido figurativo de perspicacia y
viveza de ingenio define perfectamente el pueblo que Machado conocía y
quería. Así, el poeta expresa una oponión positiva en medio de las imágenes
desoladas de la segunda estrofa. Este pueblo, que a lo largo de la historia ha
sido explotado, pero que ha aguantado estoicamente, es fuerte y listo y
podrá sobrevivir.
Los labradores, los padres del arriero y los galgos tienen una misma fun-
ción en el poema, representan las masas sufridas y los resultados fatales de
una tradición histórica de intolerancia y antagonismo. Cada grupo de la masa
social se describe con fuertes imágenes de angustia y aflicción, pero en cada
caso el poeta intercala una nota de esperanza: las sombras de los labradores
« se agigantan»; la hermana del arriero « piensa que en los verdes prados / ha
de correr con otras doncellitas / en los días azules y dorados»; y «La cam-
pana / de la Audiencia da la una » . La confianza de Machado se basa en el
carácter del pueblo, su estoicismo y persistencia, su agudeza y laboriosidad.
Es sobre esta base sólida y segura que se podrá levantar una nueva España.
La topografía que pinta Machado alude simbólicamente a la realidad
histórica. Es un paisaje « ondulado» de sierras, montes, colinas, lomas y alco-
res, con peñascales, roquedas y pedregales, todo lo cual capta cabalmente
una tierra áspera y dura. Si a través del poema Machado muestra cómo esta
tierra severa determina la vida y el carácter de sus habitantes, el poeta tam-
bién sugiere que el paisaje escabroso es paralelo a la historia turbulenta de
Castilla.
Sin embargo, el valle verde por donde fluye el Duero forma un contraste
notable con la aspereza y la aridez del paisaje. Mientras que la primavera
apenas se impone en las sierras rocosas y frias, como ocurre al empezar el
poema, las ramas de los álamos junto al río retoñan sin dificultad. El con-
traste entre las sierras rocosas y desnudas y el valle pacífico y florido es cho-
cante, lo cual implica que la yuxtaposición antitética es significativa. Si la
topografía dura connota un proceso histórico enigmático en el cual no se
disciernen caminos claros y donde el hombre se frustra o es aniquilado, el
valle florido del Duero, con su agua cristalina y verdes frondas, representa
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una visión clara del futuro que puede conducir a acciones fructíferas. Estas
ideas se intensifican en las últimas tres secciones, culminando bellamente en
la sección IX cuando Machado llama a las alamedas el «verde sueño / del
suelo gris y de la parda tierra».
En las primeras seis secciones Machado pinta la realidad histórica,
sociológica y topográfica de Castilla. Cuando se penetra en los símbolos e
imágenes que emplea descubrimos cómo la intolerancia y los conflictos
sociales han contribuido al decaimiento del país. Pero la sección VII marca un
cambio fundamental en la obra; a partir de ese momento el poeta empieza a
compadecer con la triste realidad que ve. Usando su «yo» personal por pri-
mera vez en el poema, exclama: «¡hoy siento por vosotros, en el fondo / del
corazón, tristeza, / tristeza que es amor!». La lástima que surge de la compa-
sión conduce al amor y donde hay amor no puede haber discordia e intole-
rancia. Por eso, en la tercera parte, compuesta de las tres últimas secciones,
se impone un orden armonioso que desplaza la discordia y disuelve las imá-
genes repelentes y los sonidos discordantes de la parte anterior. En la sec-
ción VIII los « chopos del rio... acompañan / con el sonido de sus hojas se-
cas / el son del agua, cuando el viento sopla » . El viento, que en la primera
parte sólo servía para alborotar la nieve en « blancos torbellinos», produce
aquí una música apacible que simboliza la paz y la armonía. A fines de esa
misma sección Machado dice de los álamos, empleando por primera vez en
todo el poema el tiempo futuro:
Alarnos del amor que ayer tuvisteis
de ruiseñores vuestras ramas llenas;
álamos que seréis mañana liras
del viento perfumado en primavera;
A pesar de la marcha implacable del tiempo que se observa, sobre todo,
en la sección VI, el poeta emplea casi exclusivamente la forma presente del
verbo; el tiempo de las primeras partes no tiene la capacidad de moverse
hacia el futuro. Pero al introducir los temas complementarios del amor, la
compasión y la armonía, el tiempo verbal comienza a moverse en varias
direcciones. La nueva flexibilidad del idioma simboliza el país que, una vez
restaurada la armonía social y la tolerancia religiosa, es capaz de seguir su
marcha adelante. Hasta el río Duero, que antes permanecía quieto, empieza
a deslizarse (el agua «corre y pasa y sueña »). Y lo más significativo es que el
hombre también se pone en marcha. Cuando el poeta dice en la sección VIII
« conmigo vais, mi corazón os lleva», y lo repite al introducir la última sección,
la reiteración, como un paso tras otro, indica que el hombre resume su mar-
cha, y lo que lleva en su corazón, que es también lo que lo impulsa, es la
clara conciencia de la realidad histórica y una profunda compasión por sus
víctimas.
En « Campos de Soria » Machado define con claridad su papel de histo-
riador-poeta. Al principio del poema adopta una perspectiva imparcial y
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distanciada ante la realidad, lo cual le permite observarla sin el estorbo del
patriotismo; así empieza a descubrir el enigma histórico. La grotesca verdad
de la historia de España en vez de causar repulsión inspira condolencia. Así,
la poesía histórica, tal como la concibe Machado, puede servir como instru-
mento del progreso, puesto que el acto de conmiseración implica en si una
concordia entre los hombres que podrá eliminar el faccionismo español. Por
eso la última parte del poema está unida a base de los temas universales del
amor y la armonía. Todos los elementos de la realidad española concuerdan.
Los sonidos discordantes de las secciones centrales se armonizan en una
suave melodía. La música se hace cada vez más fuerte y dramática, como en
una sinfonía, ahogando las notas de discordia. La coda al final es una emo-
cionante oración en que Machado recuerda, brevemente, la intransigencia
tradicional al referirse a Numancia y a los cristianos viejos, pero a la vez
sugiere lo que se podrá alcanzar supliendo la intolerancia con el entendi-
miento y el amor:
¡Gentes del alto llano numantino
que a Dios guardáis como cristianas viejas,
que el sol de España os llene
de alegría, de luz y de riqueza!
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